Al fin sola

El chico de la agencia

El otro día vino un chico de una agencia inmobiliaria a ver mi casa porque la voy a vender. Entró y se sentó directamente en el sofá del salón. Eran las seis de la tarde y entraba una luz preciosa, anaranjada. Me senté a su lado. Él miraba alrededor. Me dijo varias veces que tenía una casa muy bonita. Era guapo pero parecía muy triste.

Se quedaba callado, mirando. Le pregunté si quería ver el resto de la vivienda (dije vivienda para darle un tono profesional a la conversación). Todavía no, me dijo, vamos a hablar primero. Dijo hablar como si me fuese a confesar algo muy íntimo pero empezó a preguntarme sobre las condiciones en que quería realizar la venta, el precio, las fechas de entrega... Hablaba muy despacio, como si inventase cada palabra en ese momento. Antes de darme cuenta ya le había ofrecido un café. Lo rechazó sonriendo y me pareció que la sonrisa acrecentaba su aspecto melancólico. De vez en cuando levantaba la vista y se fijaba en mis libros, en mis fotografías, luego me miraba a mí y no decía nada.
Por fin se levantó y fuimos recorriendo las habitaciones. Yo intentaba decir las cosas que se supone que tenía que decir como metros cuadrados, armarios empotrados, aire acondicionado..., pero, en realidad, me hubiese gustado que me hablara de la causa de su aparente desconsuelo, como si fuésemos amigos.
Volvimos al salón. Nos quedamos allí sentados en silencio hasta que se puso el sol. Cuando se marchaba me dio la mano y me dijo que mi casa valía mucho más de lo que pedía por ella. No sé si volverá acompañando a los posibles compradores. A lo mejor él sólo se ocupa de las primeras visitas. A lo mejor ni siquiera está tan triste como parece.